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NANINE, sa fille de chambre Marie Lambert 

UN COCHER. 
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La scène se passe en 1700. 
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ROSALINDE 

oc 

NE JOUEZ PAS AVEC L’AMOUR 


Boudoir coquet. Porte au fond ; fenêtre au fond, dans un pan coupé à 
droite ; porte dans le pan coupé à gauche ; une petite porte masquée à 
droite, premier plan ; cheminée à gauche; petit guéridon couvert 
d’un tapis contre le mur, en avant de la cheminée; deux canapés, 
chaises, etc. ; petite table contre le mur à droite. 


SCÈNE PREMIÈRE 

NANINE, UN DOMESTIQUE, puis ROSALINDE. 

Au lever du rideau, Nanine tisonne le feu, pendant que deux domestiques 
finissent de dresser une table toute servie près de la fenêtre. Une 
lampe sur la cheminée. 

NANINE. 

N’avez-vous rien oublié ? 

LE DOMESTIQUE. 

Rien, mademoiselle. 

NANINE. 

Voyons, perdreau truffé à la maréchale... glace à la Sou- 
bise, ananas, dessert d’automne, c’est bien... (Bruit de voiture.) 
Ah 1 voilà mademoiselle. 

i. 
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ROSALINDE 


LE DOMESTIQUE. 

Est-ce que mademoiselle a dansé ce soir? 

NÀNINE. 

Certainement, dans le ballet des Heures de M. d’Auber- 
val. Elle a mimé l’heure du berger. 

(Minuit sonne. — Entre Rosalinde avec son rouge, ses mouches et le 
costume de son rôle.! • 

. ROSALINDE, s’asseyant à droite sur le canapé. 

Ouf! ah ! je suis morte. (D’un ton dolent.) Nanine, mon en- 
fant, une larme de vin de Chypre. 

(Elle boit, Nanine fait signe au domestique de sortir.) 
NANINE.* 

Cela va-t-il mieux, mademoiselle? 

ROSALINDE. 

, «r 

Non, je suis bien souffrante, va... je sens que je vais mou- 
rir, ma pauvre enfant... Demain, tu te lèveras avant le jour 
tu iras me quérir un notaire, et me l’amèneras, afin que je 
lui dicte mon testament. 

NANINE. 

Oh! . . 

ROSALINDE, changeant de ton. 

Tu ne sais pas !... j’ai dansé comme un ange ce soir, j’ai 
CU un succès délirant. (Se levant cl jetant sa mante au hasard.) 
Que dis-tu de mon costume ? 

NANINE. 

Oh ! quel bijou ! 


* Nanine, Rosalinde. 
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ROSALINDE. 

Et lui, il était là. 

NANINE. 

Lélio ? 

ROSALINDE. 

Non. 11 me regardait et toute son âme était dans ses 


^eux. 

Lélio? 

-Il ! 


NANINE. 


ROSALINDE. 

Non. Il m’a envoyé des bonbons et un sonnet. 

NANINE. 

Lélio? 

- ROSALINDE. 

Non, non, tu m’agaces avec ton Lélio, je te parle de 
Maxime. 

NANINE. 

Quoi, monsieur Maxime de Chastenay, un enfantl 


ROSALINDE. 

Un enfant!..; dix-huit ans et colonel! on le présente de- 
main à son régiment, timide comme une ingénue, gauche 
comme un poète, confiant comme l’innocence. Si tu savais 
comme il tremblait quand je lui ai glissé dans la main la 
petite clé d’or qui ouvre cette porte. 

(Elle montre la porte masquée, premier plan.) 


Comment ? 


NANINE. 

ROSALINDE. 


Mais oui, il va venir souper tout à l’heure. 
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ROSALINDE 


NANINE. 

AhI mais, mademoiselle... 

ROSALINDE. 

Eh bien ? 

NANINE. 

Je croyais... 

ROSALINDE. 

Parle donc. 

NANINE. 

Je croyais que c’était M. Lélio qui soupail. 

ROSALINDE. 

Folle ! (Allant à la table.) 11 y a des perdreaux? 

NANINE. 

Oui. 

ROSALINDE. 

Tu sais bien que Lélio n’aime que les bécassines. 
NANINE. 

C’est vrai 1 


ROSALINDE, 4 part. 

Cette Allé est sotte. 


(Elle va vers la cheminée.)* 


NANINE. 

Mais, mademoiselle, si monsieur Lélio venait ? 
ROSALINDE. 

Impossible, il joue à Versailles devant la cour et la jeune 
dauphine; d'ailleurs, c’est üni, Nanine, je ne l’aime plus. 

NANINE. 

11 était si gai, si amusant, il m’embrasse toujours. 


* Rosalimle, Nanine. 
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ROSALINDE. 

Certes, il a des qualités, mais un histrion de la Comédie- 
Italienne, un baladin... ah ! Et puis, te l’avouerai je, je suis 
revenue des amoureux qui me font rire... Trop de gaieté 
chez un amant, c’est triste. 

NANINE. 

Il fallait rompre. 

ROSALINDE. 

f 

C’était bien mon intention. Il y a trois jours, je suis allée 
à la Comédie pour voir Lélio et lui dire son fait; il jouait le 
Léandre A' Arlequin roi de Serendib, il avait un pourpoint 
cerise, un col en point d’Angleterre, et sur l’oreille un feu- 
tre garni d’un éclatant panache; il se tenait ainsi la main 
sur la garde de sa rapière victorieuse, la moustache en crocs, 
le regard insolent. 

NANINE. 

Et ce soir-là, mademoiselle a commandé des bécassines. 

ROSALINDE. 

Oui, mais je ne l’aime plus... un homme qui ne croit pas 
à la vertu des femmes, c’est bien fini. 


NANINE. 

Alors il fallait lui redemander la petite clé afin de la 
• donner à monsieur de Chastenay. 

ROSALINDE. 

Que tu es simple, puisque j’en avais deux. 

NANINE. 


C’est vrai ! 


ROSALINDE, à part. 

Cette fille est sotte. 
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NANINE. 

C’est égal, mademoiselle, il y a une chose que les femmes 
ne savent pas. 

ROSALINDE. 

Laquelle, mon enfant? 

NANINE. 

Rompre, dire franchement et bien en face : t Je ne vous 
aime plus. » 

ROSALINDE. 

Les hommes ne croient jamais ces choses-là. (On entend une 
clef tourner dans la serrure.) * Chut, écoute... c’est lui... 

(Un silence. La clef tourmente toujours la serrure.) 

NANINE. 

Qui lui ? 

ROSALINDE. 

Maxime. 

NANINE.** 

Le pauvre petit... il ne sait même pas ouvrir une 
porte. 

ROSALINDE. 

Nanine, je crois que mon cœur bat... Tiens, donne-moi 
ta main, le sens-tu battre ? 

NANINE. 

Non, madame. 

ROSALINDE. 

Je suis si fatiguée. 

(La porte s'ouvre, Maxime paraît.} 

* Nanine, Rosalinde. 

** Rosalinde, Nanine. . ” 
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SCÈNE II 

Les mêmes, MAXIME. 

ROSALINDE.* 

Maxime. 

MAXIME, s’arrête timidement près du seuil. 

Mademoiselle. • * 

ROSALINDE. 

•• Ah t grands dieux I mais il est mouillé. 

MAXIME. 

Oui, la pluie m’a surpris, je n’ai pas voulu faire arrêter 
mon carrosse à votre porte, par crainte de vous compro- 
mettre, mademoiselle. 

' ROSALINDE. 

Nanine, prends vite son chapeau, débarrasse-le de son 
manteau; venez près de ce feu. 

MAXIME.** 

Vous êtes bonne. 

(Nanine place le manteau et le chapeau sur une chaise, devant 
la cheminée, presque au milieu du théâtre.) 

ROSALINDE. 

Tu peux te coucher, Nanine. 

NANINE. 

Bonne nuit, mademoiselle. (Revenant.) Ah ! faudra-t-il aller 
quérir le notaire? 


* Rosalinde, Nanine, Maxime. 

** Maxime, Rosalinde, Nanine. 
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HOS A LIN DE. 

Quel notaire? 

N A N 1 N E. 

Pour le testament de mademoiselle. 

ROSALINDE. 

Tu lui diras que je laisse mon bien à mon frère, qui est 
soldat aux gardes, et que je vous recommande monsieur le 
marquis. 

MAXIME. 

Je le prendrai dans mon régiment. 

ROSALINDE. 

Merci. (A Nanine.) Va. 

NANINE. 

Bonsoir, mademoiselle. 

SCÈNE III 

MAXIME, ROSALINDE. 

MAXIME, adossé à la cheminée. 

Votre testament? 

ROSALINDE, assise sur le canapé près de la cheminée. 

Hélas! oui, mon pauvre ami, je vous ai connu trop tard... 
je souffre horriblement. 

(Elle essaye de tousser.) 
MAXIME. 

Oh ! mon Dieu! 

ROSALINDE, tristemcnl. 

Qui pensera à moi, qui me regrettera, personne f sur ma 
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tombe, je veux qu’on place de ces fleurs que monsieur 
Jean-Jacques Rousseau vient d’inventer. 

MAXIME. 

Des pervenches. 

ROSALINDE. 

Et une simple croix, avec ces seuls mots: Rosalinde, 1760. 

MAXIME. 

Oh ! mais cela ne sera pas, Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Je vous ai affligé, pardonnez-moi 1 Vous m’aimez donc? 

MAXIME. 

Si je vous aime ! tenez, ce soir, à l’Opéra, il y avait des 
gens qui disaient : La Rosalinde a bien dansé. La Rosa- 
linde ! J’aurais voulu broyer ces gens là; votre nom dans 
toute autre bouche que la mienne me semble un blasphème, 
et je n’ose parler de vous qu’avec mon bon ange 1 

ROSALINDE. 

Dites moi ces choses-là à genoux, sur ce coussin. 

MAXIME, obéissant. 

C’est si bon d’aimer 1 Je suis orphelin, Rosalinde, j’ai été 
élevé par ma grand’mère en Touraine, dans un château du 
temps des croisades, au milieu des armures de mes glorieux 
ancêtres frappés en Terre-Sainte. Tout cela était bien triste, 
et, le soir, en voyant du haut de la tourelle les amoureux 
cueillir des fleurs dans la campagne, je me sentais seul, et 
je rêvais; je suis venu à Paris, je vous ai vue et maintenant 
j’existe; mon vieux précepteur, qui n’y entend goutte, m’écrit 
que l’amour est un mensonge et un piège du démon. Et moi, 
je lui ai répondu : Vous vous trompez 1 l’amour, c’est la 
croyance, c’est toute la vie, c’est un coin du ciel, c’est le 

2 
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sourire de Dieu ! N'est-ce pas que c’est moi qui ai raison I Ah ! 
Rosalinde, je vous aime! je vous aime !!l 

(U couvre ses mains de baisers.) 

ROSALINDE, sc levant. 

Vous avez là un insolent précepteur, mon ami. Tiens, 
Nanine a oublié le champagne. 

(Us descendent en scène.) 

MAXIME. 

Je n’avais jamais aimé; mais vous, vous avez aimé, Ro- 
salinde? 

ROSALIN DE. 

Moi, jamais; j’ai cru aimer; mais, voyez-vous, Maxime, 
je me ferais couper, de grand cœur, le petit doigt que voilà, 
et tout de suite, pour n’avoir jamais cru aimer. Vous êtes 
rêveur! 

MAXIME, cmu. 

Non! 

ROSALINDE. 

Allons, riez, je le veux, colonel ! 

MAXIME, se relevant. 

Appelez -moi Maxime comme tout à l’heure. 11 y a si 
longtemps que l’on m’appelle colonel, j’étais au berceau 
quand on m’acheta un régiment; comme mon frère de lait 
était très-gourmand, ma nourrice lui disait toujours : Assez, 
Pierrot, c’est au tour du colonel. (Lui tendant la main.) Appe- 
lez-moi Maxime, Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Cher Maxime 1 (Regardant la pendule.) Une heure du matin ; 
nous allons souper, n'est-ce pas? Aimez-vous le cham- 
pagne? 

MAXIME, vivement. 

Oui, mais n’en prenons pas. 
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ROSALINDE. 

La raison? 

MAXIME. 

J’en ai bu une fois chez ma tante la présidente, et si vous 
saviez ce qui en est adveuu? 

ROSALINDE. 

Parlez. 

MAXIME. 

Oh I je n’oserai jamais dire... 

ROSALINDE. 

Mais si fait... cela vous a rendu audacieux? 

MAXIME. 

Oh ! oui, j’ai... 

ROSALINDE. 

Vous avez?... 

MAXIME. 

En dansant le menuet, j’ai pris ma cousine par la taille, 
et... et je l’ai embrassée... 

ROSALINDE. 

Tout cela? 

MAXIME. 

Ma grand’mère a pleuré et mon précepteur en a fait une 
maladie. 

ROSALINDE. 

Pour un baiser; est-on collet monté en province! Je vais 
chercher du champagne? 

MAXIME. 

Non... non... 
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ROSALINDE 


ROSALINDE, riant. 


Votre cousine n’est pas là, colonel, et votre précepteur 
n’en saura rien. 


(Elle sort en riant par le fond.) 


SCÈNE IV 

MAXIME. 

Qu’elle est jolie, quels yeux, quels traits divins, et dire 
que tous ces trésors sont presque à moi ! car elle m’aime, 
elle m’aime, oh t (Écoutant.) Du bruit, dans cette serrure, à 
cette porte par où je suis entré, ah! mon Dieu ! Mais si on 
me trouvait ici, ma présence pourrait compromettre Ro- 
salinde; compromettre une femme, oh! jamais. Où me ca- 
cher, où ?... Ah ! sa chambre... oh ! 

(Il se cache dans un placard, entre la porte du fond et 
la fenêtre.) 


SCENE Y 

LÉLIO, MAXIME, caché, puis ROSALINDE. 

LELIO, ôtant son manteau et secouant son chapeau. 

Ah! che tempo tremendol Deux couverts, on m’atten- 
dait. Sur le point d’entrer en scène, j’apprends que la 
dauphïn&est indisposée, que le roi nous donne la clef des 
champs, je me jette dans un carrosse de louage, sans pren- 
dre le temps d’ôter mon rouge, et me voilà... Ah! Rosa- 
linda mia, que tu vas être joyeuse... un souper fin. 

(Il porte la table près de la cheminée.) 
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MAXIME, cntr'ouvrant la porte. 

Singulier personnage. 

LÉLIO. 

Les anciens dansaient devant leurs repas, imitons les an- 
ciens... Tra... la... la... 

(Il danse autour de la table en faisant claquer ses doigts.) 

MAXIME. 

Il danse! 

LÉLIO, voyant sur le meuble le manteau et le chapeau du marquis. 

0 

Tiens... tiens... tiens... (n met le chapeau.) Ce placard est 
habité. La dauphine a eu le plus grand tort d’être indis 
posée... Deux couverts, on ne m’attendait pas. (n va au pla- 
card, le Terme et met la clef dans sa poche.) Ma foi, tant pis, le 
repas est servi, à table... (Il se met & table du côté de la cheminée 
et se verse à boire.) Diable ! du vin qui n’est pas de mon temps, 
encore. 


ROSALINDE, rentrant par le Tond et apportant du champagne. * 

Me voilà, ne vous impatientez pas... je veux vous servir 
moi-même. Aimez-vous le perdreau ? 

LÉLIO. 


Vous savez bien que je préfère les bécassines. 

(Il boit.) 


Lélio! 


ROSALINDE, anéantie. 


LÉLIO, froidement. 

Nous disions donc tout à l’heure?... 


* Lélio, Rosalinde. 
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» 


nOSALINDE. 


Lélio! , . 

LÉLIO éclate de rire. 

Ah! ah! quelle mine effarée... Tu as peur, mignonne; 
tiens, on a japé dans cette armoire. 

nOSALINDE , à part. 

Il est là. 

LÉLIO. 

C'est Uruskino, ton petit chien des îles;, je vais lui 
ouvrir. 

(Il ouvre la plrtc.) 


rosalin d e. 


Non! ah ! je meurs! 


(Maxime parait.]* 

LÉLIO. 


Un homme, un homme qui se cache. 

M A X I M F, , se mettant en garde. 

Non, monsieur, un homme qui se bat. 

LÉLIO, tirant son épée. 

Un duel, per bacco, j’en suis. ** 

ROSALIN DE. 


Mil arrêtez, Maxime. (Se jetant dans les bras de Lélio.) Mon 
frère. *** 

MAXIME, laissant tomber son épée. 


Son frère ! 


* Rosalindc, Lélio, Maxime. 

** Rosalindc, Maxime, Lélio. 
*** Maxime, Rosalindc, Lélio. 
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ROSALINDE. 

Dont je vous parlais tout à l’heure, qui est dans les 
gardes. 

LÉLIO, que Rosalinde Lient embrassé. 

Ah! le serpent! 

ROSALINDE, la tête penchée sur la poitrine de Lélio, à voix basse 
et le caressait! du regard.) 

Ne dites pas non, Lélio, je vous en supplie. (A Maxime.) 
Mon frère, pour qui j’implore votre protection, colonel. 
(Lélio salue gravement.) * Allons, grand méchant frère, embras- 
sez-moi. 

LÉLIO, l’embrassant au front. 

Rosalinde, vous êtes un grand homme. 

(Il remet son épée dans le fourreau.) 

ROSALINDE, bas à Lélio. 

Venez. (Bas a Maxime.) Restez. (Haut.) Je monte chez Nanine. 
Vous, rentrez chez vous, vilain frère ! (Bas a Lélio.) Demain 
je vous expliquerai tout... vous savez bien que c’est vous 
seul que j’aime. 

LÉLIO. 

Parbleu ! 

ROSALINDE, saluant Maxime. 

Monsieur le marquis, vous pouvez partir. (Bas.) Ne vous 
en allez pas. 

LÉLIO, à part. 

J’ai envie de la mordre. 

R O SALIN DE, à part, avec haine. 

Oh ! ce Lélio ! Demain je fais changer les serrures. 

(Elle salue le marquis et sort par le fond, donnant la main à Lélio.) 

* Lélio, Rosalinde, Maxime. 
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SCENE VI 


MAXIME, LÉLIO, pui.UN COCHER. 


MAXIME, ramassant son épée et la remettant dans le fourreau. 

Ce frère est arrivé là... d’une façon malencontreuse... Un 
instant j’ai cru que Rosalinde me trompait... Mais non ! Elle 
va revenir !... Elle m’a dit de l’attendre, et j’espère que dé- 
sormais rien ne viendra troubler notre tête-à-tôte. 

* LÉLIO, paraissant à la fenêtre. 

Peut-on entrer?* 

MAXIME. 

Ilein ? 

LÉLIO, descendant. 

C’est moi, ne faites pas attention... En quittant Rosa- 
linde... au lieji de monter dans ma voiture... je suis monté 
dessus. J’ai gagné un entresol... et me voilà ! 

MAXIME. 

Mais si votre sœur... 


LÉLIO, froidement, et passant devant lui. 

Ah ! à propos... Rosalinde n’est pas ma sœur. 

MAXIME. 


Quoi? 


LÉLIO. 

Comment, vous avez cru! (Éclatant.) Ah! ah! ah! ah! 


* Maxime, Lélio. 

* Lélio, Maxime. 
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qu’il est beau d’ôtre jeune ! Ah ! qu’il est beau, d’être jeune ! 
Ah ! que j’ai soif! 

(Il se verse du champagne.) 
MAXIME. 

Vous n’êtes pas son frère? 

LÉLIO. 

Non, monsieur... Par la raison que la mère de la Rosa- 
linde est ravaudeuse à l’Arche -Marion, et que la mienne 
vend des oranges de Païenne sous les arcades de Saint- 
Marc, à Venise. 

MAXIME. 

Alors, vous êtes... 

LÉLIO. 

Allons donc!... 

MAXIME. 

Vous mentez!... 

(Il tire son épée.) 

LÉLIO, riant. 

Nous recommençons... A votre aise... * 

(Ils ferraillent.) 

MAXIME. 

Ah ! je vous tuerai... 

LÉLIO. 

Vous serez bien avancé. 

MAXIME. 

Vous tirez bien. 

LÉLIO. 

Mon père était bravo au service du comte de San-Gia- 
comi. Il a même été pendu... Couvrez-vous, monsieur... 
j’ai de sa corde. 

(U se fend.) 

* Maxime, Lélio, 
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MAXIME. . 

• • -i • ! t 

Paré ! , 

» - - 1 • tr» « 

LÉLIO. 

Bien faitl (s’arrêunt.) Pardon, M. le marquis, je fais une 
réflexion. 

MAXIME. 

Faites-la vite. 

LÉLIO. 

C’est un fait avéré que l’un de nous va tuer l’autre... 
N’avez-vous personne qui vous soit cher?... N’avez-vous pas 
un dernier adieu à adresser, un mot à écrire. 

MAXIME. 

Vous avez raison, monsieur... J’ai une sainte et digne 
femme qui m’a élevé... 

LÉLIO. 

Écrivez-lui... il le faut!... Je vous jure de ne pas m’en- 
fuir par la fenêtre. 

MAXIME, écrivant sur le petit guéridon à gauche. 

# Madame, pardonnez-moi d’affliger votre vieillesse. » 

LÉLIO, l’épée sous son bras. 

A qui pourrais je bien écrire, moi?... Ah ! à mes créan- 
ciers... (Avec émotion.) Cesont les seuls êtres qui s’intéressent 
à moi... 

(Il prend à droite un album, papier, plume, s’assied sur le canapé à 
droite, ctéctilsur son genou.) 

MAXIME, écrivant. 

« Assurez-vous que vous avez la dernière pensée de votre 
» fils... > 

LÉLIO, écrivant. 

« Coquins que vous êtes, mon seul regret est de ne pas 
» voir la mine piteuse que vous allez faire en apprenant par 
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» les gazettes que ma glorieuse existence a été tranchée 
» dans son printemps. » 

MAXIME, écrivant. 

« J’étais le seul enfant que Dieu vous eût laissé. » 

LÉLIO, écrivant. 

« Du reste, mon intention bien arrêtée était de ne vous 
» payer jamais. ..jamais... jamais!... » 

(Il va prendre de l’encre et revient.) 

MAXIME, écrivant. 

« Je conjure Dieu de ne pas vous abandonner dans cette 
» affliction nouvelle. Pardonnez-moi... » 

(La plume tombe de sa main.) 

LÉLIO. 

« Je vais dire au diable de préparer pour vous de grandes 
» chaudières où vous puissiez bouillir commodément... » 

MAXIME, se levant. 

J'ai fini. 

LÉLIO, se levant. 

J’ai écrit. 

(Ils échangent leurs lettres.) 

MAXIME, pensif. 

Je suis à vos ordres, monsieur... 

(Un silence.) 

LÉLIO. 

Très-bien! Mais, j’y songe... nous ne pouvons pas nous 
battre ainsi sans témoins... 

MAXIME. 

Qu’importe!... 

LÉLIO. 

Permettez!... Vous êtes gentilhomme! Si vous me tuez, 
M. le lieutenant criminel dira : « Il a tué ce drôle, tiens, 
tiens... » Et il n’en sera que ça comme oraison funèbre. Mais 
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moi, si je vous tue... j’irai en prison... par la raison... que 
je ne suis qu’un drôle... Tandis... qu’avec un témoin... 
Ah!... 

• (Il va à la fenêtre.) 

MAXIME. 

Que faites-vous? 

LÉLIO. 

J’ai notre affaire... (a la fenêtre.) Eh ! l’homme I... Co- 
cher!... monte sur ton siège I... Là... Entre!... 

LE COCHER, apparaissant à la fenêtre. 

A vos ordres... 

LÉLIO. 

Avance, tu vas nous servir de témoin... 

. LE COCHER. 

Pour un duel?... je refuse. 

LÉLIO. 

Impertinent laquais!... 

LE COCHER. 

Pardon... messieurs... Je ne suis qu’un vilain, moi... et 
si l’un de vous deux est tué... c’est moi qu’on pendra !... 

LÉLIO. 

11 a raison !... 

LE COCHER. 

Je suis mieux sur mon siège. 

(U sort par la fenêtre.) 

LÉLIO; 

Vous-le voyez* monsieur le marquis* il nous est imposa 
sible de nous battre... mais voyons... vous m’avez dit tout 
à l'heute que je mentais... 


Digitized by Google 



ROSALINDE 


25 


MAXIME. 

(fui!... Rosalinde m’aime... Tenez, voici son portrait 
qu’elle m’a donné. 

LÉLIO. 

Monsieur, en voici deux dont elle m’a fait présent. 

MAXIME. 

Voici trois lettres. 

LÉLIO. 

En voilà six. 

MAXIME, s’en emparant. 

C’est impossible !... 

(il lit.) 

LÉLIO. 

Elle nous trompait. 

MAXIME, chancelant. 

Oh ! c’était vrai... mon Dieu !... mon Dieu !... 

(Il retombe sur le canapé ii gauche, la tète dans ses mains.) 

LÉLIO, le regardant. 

Pauvre enfant... (Allant a lui.) Pleurez, monsieur... tout 
le monde a versé ces larmes-là... ne les cachez pas .. J’ai 
eu dix-huit ans aussi, moi. J’étais à Venise, où je jouais 
les arlequins... (car pour Rosalinde, monsieur le marquis, 
vous venez de croiser le fer avec Lélio de la Comédie-Ita- 
lienne.) (Il se met à cheval sur une chaise près de lui.) J’étais donc 
à Venise, et j’aimais... je fus trompé... naturellement... 
Oh! cette nuit-là, ce que j’ai souffert... parce que, voyez= 
vous, on a beau jouer les arlequins, on a tout de même un 
cœur, des larmes, le désespoir enfin... (Essayant de sourire.) 
Je me jetai à l’eau... de misérables gondoliers me repêchè- 

3 
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rent... Je ne m’y rejetai pas... Je pris le lendemain une 
seconde maîtresse... elle me trompa... naturellement..* Je 
souffris... ruais moins... La trahison de la troisième cessa 
de m'étonner, puis... les trahisons des autres ont fini par 
me faire rire... J’avais mis autour de mon cœur une petite 
cuirasse, contre laquelle venaient s’émousser tous les ser- 
ments. Les femmes (comme celles que nous aimons, du 
moins) ressemblent à ces oiseaux charmants et insaisissables 
qui chantent un instant pour vous, puis s’envolent, et vont 
chanter pour d’autres... N’importe! pleurez-la comme moi, 
comme les autres, cette musique qui s’éloigne, car c’est 
la suave et éternelle chanson de la jeunesse < t de l’amour !... 
bien heureux quand, comme vous, monsieur le marquis, 
on n’en est qu’au premier couplet. 

(fl se lève.) 

MAXIME. 

Mais où est-il donc, l’amour?... 

LÉLIO. 

Hélas ! il est si bien caché qu’il n’y a que ceux qui ne le 
cherchent pas qui le trouvent!... et ils gardent le secret 
de la cachette, les égoïstes !... 

MAXIME. 

Non !... l’amour n’existe pas!... 

LÉLIO. 

Si fait... mais il n’est pas ici, bien que son portrait soit 
sur les murs, sur les tapisseries... (Montrant un tableau.) Te- 
nez... le voilà... il décoche une flèche à une belle nymphe 
poudrée... Est-ce assez ingénieux)... Vive votre cousine, 
car vous devez avoir une cousine, monsieur le marquis... 
je ne la connais pas, et je la vois d’ici .. une belle grande 
jeune fille, un peu raide, un peu gauche... qui ne possède' 
en fait de tableaux qu’une sainte Cécile et Pénélope dé- 
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faisant sa fameuse tapisserie... C’est dans sa petite chambre 
que réside l’amour, c’est là qu’il faut l’aller chercher... et 
non chez Rosalinde... Mettons-nous à table. 

(Il s’assied.) * 

MAXIME, sc levant. 

Mais la constance... 

LÉLIO, s’installant pour souper. 

Oh! oh! la constance?... J’espèra qu’un grand philosophe 
le dira plus tard... La constance est comme une vive dé- 
mangeaison,* avec défense de se gratter... mais... les Rosa- 
linde grattent toujours... Vous riez!.*. Ah! vous êtes 
guéri... (n découpe ic perdreau et soupe.) Je vous demande 
pardon, monsieur le marquis... mais quand je joue, je ne 
dîne pas... et ma foi... 

MAXIME. 

Faites donc... (Marchant et s’animant.) Oui, Rosalinde est une 
coquette I 

LÉLIO. 

. Oui. 

MAXIME. 

J’étais un sot ! 

LÉLIO. 

Oui... (Vivement.) Non. 

MAXIME. 

Si fait... vous m’avez ouvert les yeux... Je suis enchanté 
de vous avoir rencontré. 

LÉLIO, se versant. 

Vous êtes mille fois gracieux. . 


* Lélio. Maxime. 


t 
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MAXIME. 

Mais je veux l’accabler de mon mépris... je veux... 

LÉLIO, se levant. 

Pourquoi cela?... A sa santé, au contraire... (Elevant son 
verre.) A la santé de Rosalinde! 

(Ici Maxime s’arrête près de la table prend un verre de champagne que lui 
présente Lélio et boit.) 

MAXIME. 

Je ne me serais jamais consolé de vous avoir tué. 

LELIO, se rasseyant. 

Peste !... ni moi non plus. 

M AXIME, s’asseyant près de la table, en face de Lélio. 

Ah! vous êtes l’acteur Lélio... Eh bien, vous êtes un 
charmant compagnon... J’irai vous voir jouer demain. 

LÉLIO. 

Monsieur le marquis, je jouerai pour vous. 

. MAXIME. 

Donnez-moi donc cette aile de perdreau? 

LÉLIO. 

Très-volontiers. 

MAXIME, soupant. 

Est-ce que vous avez de jolies filles dans votre compa- 
gnie? 

• LÉLIO. 

Oh! des yeux... petits comme cela... et des pieds... grands 
comme ça. 

M AXIME. 

Je leur ferai la cour, Sont-elles sages? 
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LÉ LIO. 

Elles le deviendront! 

MAXIME, riant. 

Ah ! ah ! ah! un verre de champagne, je vous prie, 

LÉ L io. 

C’est charmant! Ah! déchirons votre lettre.., 

(Il la déchire,) 

MAXIME. 

Et la vôtre? 

LÉ LIO, 

Non... pas la mienne... Je l’enverrai avec une chanson de 
ma façon. 

MAXIME. 

Au faiti vous êtes poète.., et musicien... 

LÉ LIO. 

Un poco, signor... voulez-vous entendre un air en si- 
tuation, la chanson de Polichinelle? . 

(I) chante,) 

Air nouveau de Couder, 

I 

Colombine délaissa 
Ce pauvre Polichinelle, 

Qui, pleurant son infidèle. 

Le cœur tourmenté s’en va. 

Tra déri déra, 

L’histoire n’est pas nouvelle, 

Faisons pour une infidèle, 

Tout comme Polichinelle. 

Tra déri déra. 
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II 

Pulcinella se jela 
Dedans l’eau d’un air féroce, 
Voilà-t-il pas que sa bosse 
Dans l’eau fit qu’il surnagea. 

Tra déri déra, 

1,’liisloire n’est pas nouvelle, 
Faisons pour une infidèle, 

Tout comme Polichinelle. 

Tra déri déra. 

III 

Or, Pierrot le rencontra : 

— Oii vas-tu, Polichinelle ? 

— Je m’en vais chez Isabelle; 
Elle me consolera. 

Tra déri déra, 

L’histoire n’est pas nouvelle, 
Faisons pour une infidèle, 

Tout comme Polichinelle. 

Tra déri dera. 


IV 


— Mais si plus tard celle-là 
A son tour est infidèle ? 

— Hélas! dit Polichinelle, 

J’irai chez la Térésa. 

Tra déri déra, 

L’histoire n’est pas nouvelle, 

Faisons pour une infidèle, 

Tout comme Polichinelle. 

Tra déri déra. 

^Maxime, qui se verse à boire en soupant toujours, chante le refrain avec 
Lélio, à partir du troisième couplet.) 
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MAXIME, sc levant. 

Oui, il a raison, Polichinelle... Et toi aussi, Lélio ! (Jetant sa 
serviette sur la table.) C’est égal, Rosalinde t’a trompé pour 
moi, donc, je suis aimé. 

LÉLIO, se levant. 

Pardonnez-moi, monsieur le marquis, Rosalinde me 
trompe pour vous, donc, elle m’aime. 

MAXIM B. 

Hél comment arranges-tu cela? 

LÉLIO. 

Si elle ne m’eût pas aimé, elle me l’eût dit tout net... 
Mais non, elle prend mille précautions, elle invente mille 
ruses et les gros mensonges de tout à l’heure : donc, elle 
tient à moi, elle prend la peine de me tromper... donc elle 
m’aime... Je connais le cœur humain, monsieur le marquis , 
j’ai tant voyagé ! 

MAXIME. 

Tu es fou. 

LÉLIO. 

Vous doutez?... 

(il va à*la glace, ôte son rouge avec son mouchoir, défait scs cheveux et 
donne un certain désordre à scs vêtements.) 

MAXIM E. 

Que fais-tu? 

LÉLIO. 

Je veux vous confondre... Hélas, monsieur le marquis, 
encore une illusion qui va tomber, pauvre hirondelle bles- 
sée ! 

MAXIME. 

Je ne comprends pas. 

LÉLIO. 

Povero ! Rosalinde va venir. 
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MAXIME. 

Comment? 

LELIO, agitant vigoureusement te cordon de la sonnette. 

Voici ! maintenant, cachez-vous là dans ces rideaux. 

MAXIME, sc cachant dans les rideaux de la fenêtre. 

Encore!... allons! 

LELIO, il baisse un peu la lampe. 

Vite... vite... à votre poste... et moi... au mien!... 

[il s’étend sur le canapé de droite, les bras pendants, la tête renversée. — 
Entre Rosalinde, une lumière à la maiu.) 


SCÈNE VII 

Les mêmes, ROSALINDE. 

ROSALINDE. * 

Le marquis est là !... (Lélio fait entendré un gémissement.) Ah !... 
mon Dieu ! 

LÉLIO, d’une voix faible. 

Rosalinde !... à moi ! 

ROSALINDE. 

Lélio ! 

LÉLIO, se soulevant avec peine. 

Vous m’avez mis à la porte... je suis rentré par la fe- 
nêtre... Le marquis était là... et blessé par lui... pour toi .. 
Oh!... je le haïssais... cet homme... de tous les souvenirs de 
notre amour ! 

* Rosalinde, Lélio. 
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ROSALINDE. 

Blessé ! 

LÉLIO. * 

Oh I ce n’est pas ma. blessure qui me tue... c’est le 
doute... car tu étais là... près de lui. Ohl elle ne m’aime 
pas 1... 

ROSALINDE. 

Mon Lélio !... 

LÉLIO. 

Oh ! cette maisonnette... cachée dans les arbres et dans 
les fleurs... cette douce retraite... que nous rêvions pour 
nous... Mais, non, tu l’aimes... 

(Maxime cntr’ouvre les rideaux J 

ROSALINDE. 

Je n’aime que toi... mon Lélio, mon Léandre, mon ar- 
tiste 1... 

LÉLIO. 

Mais... lui... lui... cet homme !... 

ROSALINDE. 

Le marquis deChastenay !...un petit sot... (Maxime referme 
les rideaux.) Je n’y ai pas pensé une seconde fois. 

LÉLIO. 

Ah I... Je m’affaiblis... 

ROSALINDE. 

Je vais sonner Nanine... 

(Elle sonne.) 

LÉLIO. 

Non... cette eau de Hongrie... là... dans ta chambre, me 
ranimera. 


* Lélio, Rosalindc. 
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ROSAUNDE. 

Oui... Oh ! mon Lélio. Je savais bien que c’était toi que 
j’aimais !... 

(Elle entre dans la chambre, pan coupé à giuclte.) 


SCENE VIII 

LÉLIO, MAXIME. 

(Lélio, qui épie sa sortie, se lève prestement en faisant une gambade. ) 

LÉLIO. 

Vite! à vous. 

t MAXIME, apparaissant. 

Oh ! c’est indigne ! 

LÉLIO. 

Vous vous indignerez plus tard. A votre tour... là... sur 
ce canapé. 

MAXIME. 

Pourquoi ? 

LÉLIO, le faisant asseoir. 

Vous ôtes blessé !... Vite... vite donc... 

(Il rentre derrière les rideaux.) 

SCÈNE IX 

Les mêmes-, ROSALINDE,' puis NAN1NE. 

ROSALINDE, accourant avec un flacon. * 

Tiens!... respire, mon Lélio. (Voyant Maxime sur le canapé.! 
Ah!... 

* Itosalinde, Maxime. 
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MAXIME. 

Blessé... blessé !... 

ROSALINDE, interdite. 

Mais lui... Lélio... où est-il ? 


MAXIME, se levant. 

11 m’a blessé... Mais je l’ai tué... 

ROSALIN DE. 

Hein? De qui se moque-t-on ici?... 

LÉLIO, paraissant. 
Devinez, Rosalinde. (Riant.) Ah! ah! 


ROSALINDE. * * • 

Ah ! c’est infâme !... Je me vengerai. 

LÉLIO. 

De qui? de moi, que vous aimiez... et que vous trom- 
piez ? 

ROSALINDE. 

Lélio ! 

MAXIME, se levant. 

De moi, madame, qui vous aimais... et que vous trom- 
piez?... Ah ! vous avez raison... j’étais un sot... 

ROSALINDE. ' ' 

Maxime ! 

r ' (Lélio et Maxime remontent.) 

L’orchestre reprend en sourdine le motif de lu chanson chantée par 

Lélio. 


N AN IN E, entrant en costume de nuit cl de la lumière à la main. 

Madame a sonné? 


* Lélio, Rosalinde, Maxime. 
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Oui... Tu vas nous éclairer. 

(U se coiiïc et s’enveloppe de son manteau.) 

MAXIME, jetant la petite clef aux pieds de Rosalindc. — 

• Avec émotion. 

Adieu, madame. Croyez-moi, ne jouez plus avec l’amour... 
cela fait trop de mal... Je vous pardonne... Adieu... pour 
toujours... 


Addio, Rosalinda. Vrai, tu aurais dû me prévenir... Ahl 
entre camarades !... Addio, cara... per sempre !... 


Ils pensent m’humilier. Nanine, je vais souper. Dé- 
coupe... 


(Il fait un pas pour sortir.) 


LELIO, jetant aussi sa clef. 


(Ils sortent.) 


ROSALINDE. 


NANINE. " 

Ah !... madame... ils ont mangé le perdreau ! 

ROSALINDE. 

Oh ! les lâches ! 


* Maxime, Rosalinde, Nanine, Lélio. 
** Nanine, Rosalinde. 


FIN 




0 


Digitized by Google 


